Spominjana su imena, nepoznata, ali svakako zvučna, skandalozni događaji, koji se pričaju šaptom i govore o tome da ovih dana vlastitim spavaćim kolima najboljeg ekspresnog vlaka u Rusiji Dina stiže ovamo; već je unajmljen cijeli kat najskupljega hotela, već je stigla njena prtljaga od inozemnih kovčega; i moglo se pretpostaviti da se već čisti čelična revolverska cijev za novo samoubojstvo jedne noći, u hotelskoj sobi, s klasičnom bilješkom:« za moju smrt nitko nije kriv »- i teško leti u zračni ponor, razjapljuje se pod Diminim božanskim nogama sljedeći, nepovratno spiskan milijun.