Vraća se u Meksiko, piše poeziju, a 1977. seli se u Španjolsku gdje će, tek kasnije, nastati i njegova prva prozna djela La pista de hielo (1993), La literatura nazi en América (1996), Estrella distante (1996), Los detectives salvajes (1998) Divlji detektivi (Vuković Runjić, 2010., prijevod Ariana Švigir i Simona Delić), Amuleto (1999), Monsieur Pain (1999), Nocturno de Chile (2000) Čileanski nokturno (AGM, 2008., prijevod Željka Somun), Amberes (2002).