Sazrijevanje kod Banvillea, međutim, nije jednosmjeran proces za koji je dosta ostaviti vrata duše otvorenima, za koji dostaje puko starenje; dubine uspomena u koje se njegov lik polako ali sigurno spušta uzbudljivo su nepoznate, i hodeći kroz taj gar i suro srebro negdašnjih zgoda, on se bolno i mučno, korak po korak, približava točkama na kojima rade nesmiljeni unutarnji kalkulatori.